6svjszwk's avatar
6svjszwk
6svjszwk@ok0.org
npub1sxgn...szwk
#low-time-preference #anarcho-capitalism #libertarianism #bitcoin #monero
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
# 0元收购五星酒店,不是段子了 来源:旅界 ## 01 这两年,国内酒店大宗交易市场冷得像冰窖,不少业主手里攥着卖不掉的五星酒店,急得头发都白了。 酒店圈子里甚至流传着一句挺扎心的调侃:既然卖不动,不如白送得了,反正算上背后的巨额负债,白给也不一定有人敢接。 说来也是巧,最近,这句原本用来调侃的玩笑话,还真就在现实中发生了,位于上海核心地段的新天地安达仕酒店就被"0元购"了。 大约半个月前,北京国资旗下的京投发展一则公告显示,拟以0元收购Trillion Full Investments Limited持有的上海礼仕酒店有限公司45%股权,同时以3500万元收购复地集团对上海礼仕的一笔债权,该债权本息合计2.09亿元。 交易完成后,京投发展将全资控股上海礼仕,并将其纳入合并报表。 另据公开资料显示,上海礼仕的核心资产正是位于上海黄浦区黄金地段的上海新天地安达仕酒店,该酒店占地面积4596平方米,拥有客房307间,年收入稳定在1.8亿元至2.1亿元。 值得一提的是,这场价格崩塌并非毫无征兆。 早在去年4月,旅界曾独家披露过[一份上海待售酒店清单](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzI0OTc3Ng==&mid=2247511064&idx=1&sn=3090519c135f963fa161fc918ac9fd6a&scene=21#wechat_redirect),仅比较方便操作的资产,就多达31家。 这其中,既有上海虹桥新华联索菲特酒店这类挂牌三四年的老面孔,也出现了上海新天地安达仕酒店、上海苏宁宝丽嘉等相对较新的名字。 那个时候,上海新天地安达仕酒店还被标价22亿元,在货架上摆了8个月无人问津后,业主方似乎终于意识到残酷现实。 安达仕价格归零背后,这中间消失的不仅仅是数字,也是整个行业对资产价值的重估逻辑。上海新天地安达仕外,很多曾经风光无两的国内五星酒店资产一地鸡毛。 另一个令人唏嘘的案例来自悦榕庄。 去年9月,拥有停机坪和温泉的重庆顶奢酒店北碚悦榕庄历经[10次挂牌拍卖](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzI0OTc3Ng==&mid=2247512913&idx=1&sn=9fd0a2681a6820032fee9a4ba03c5674&scene=21#wechat_redirect),价格从最初评估的7亿元一路狂泻,最终降至8000万元才勉强成交,相当于一折大甩卖。 这家酒店曾是重庆顶级度假酒店代名词,现在却成了文旅地产配套酒店泡沫的彻代名词。 当买家不再为品牌溢价和勾地属性买单,酒店的硬资产残值便曝光在世人面前。 无独有偶,广东惠州原凯宾斯基酒店的相关资产也在去年6月经历了如出一辙的命运。 报道显示,该标的经历多次拍卖,价格从早期高位一路下调,成交价约1.456亿元,被媒体描述为2.7折抛售。 客观说,这类酒店物业在法拍市场里被打骨折成交,已经实属幸运。 更多国内望眼欲穿待售的五星酒店,正在阿里、京东法拍页面中,一轮轮沦落成无人问津的数据垃圾。 ## 02 过去一年,国内大宗酒店交易市场也曾有过零星火花。 [上海宝格丽](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzI0OTc3Ng==&mid=2247509685&idx=1&sn=a1ba548cc80ec05377b134dec9392d97&scene=21#wechat_redirect)、三亚金茂丽思卡尔顿等奢牌酒店挂牌后成交了,但随着一批优质资产迅速出清,以及去年人傻钱多的[煤老板短暂入局](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzI0OTc3Ng==&mid=2247510797&idx=1&sn=8f6fb7037a30eb5abacb4809417ce24b&scene=21#wechat_redirect)带来的热闹散去后,很多五星酒店再次陷入了有价无市的尴尬境地。 毕竟,不是人人都是宝格丽、[丽思卡尔顿](https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1MzI0OTc3Ng==&mid=2247509022&idx=1&sn=564bf23324db52c0cb8f7b968f916bc9&scene=21#wechat_redirect),绝大部分被摆上货架的国内五星酒店,剥去华丽外衣,不过是资质平庸的物业,硬套了一个洋气的外资牌子。 事实上,这些年,不少蹉跎在交易市场的五星酒店,还暗藏着沉重的债务包袱,有些甚至难以说清自己被抵押给了银行多少次。 以上海新天地安达仕为例,作为凯悦集团旗下的潮牌酒店,它占据着上海最核心的新天地商圈,位置无可挑剔。 按理说,这是地产上行时期,很多投资人梦寐以求的核心资产,但为什么它的身价会从22亿直接缩水到0元? 剥开现象看本质,截至2025年8月,上海礼仕净资产为负17.1亿元,总负债超25.2亿元,经营层面更是惨淡,2024年净亏1.03亿元,2025年前8月又亏了5933.34万元,公司自2023年以来已持续多年亏损。 所以,看似是笔天上掉馅饼的0元交易,其实能含泪接盘这家古墓派网红酒店的也只有原控股股东京投发展自己。 值得关注的是,在这笔0元对价的交易之外,京投发展还要另外掏出3500万元,去收购复地集团手里那笔本息合计2.09亿元的债权,且后续财务资助只能用自有资金填坑。 另有媒体披露,京投发展对这家酒店的输血其实早就开始了。 早在2023年借给上海礼仕的5000万元贷款,原本预计2025年6月到期,现在不得不展期两年,这本身就说明了标的资产的造血能力极其脆弱。 除此之外,入局卖酒店的人太多,也间接形成踩踏效应。 去年,我曾经在旅界撰文讲过上海不良资产圈的公开秘密:**只有谈不拢的价格,没有不可卖的酒店。** 说白了,这年头,上到宝格丽,下到万豪、喜来登,晚卖不如早卖,早割肉总比晚割肉亏得少。 据戴德梁行发布的《2025年中国酒店业市场投资与价值洞察》报告,截至2024年,全国五星级酒店共736间。 这个数字,对于国内目前的消费水平来说,属实有点多了。 对此,经济学家宋清辉预测,综合考虑存量竞争、利润承压等因素,五年内国内五星级酒店存量预计将缩减至600至650间,大量低效、缺乏品牌竞争力的老旧五星级酒店将被加速淘汰,存量市场的高端化和精品化将更趋明显。 而当泡沫散去,裸泳者现身,这一轮残酷出清,其实是在为过去那个盲目扩张的地产黄金时代买单。 ## 03 毋庸讳言,国内存量五星酒店愈来愈难卖了,但值得关注的是,就在几天前,政策风向悄悄变了。 元旦前,中国证监会印发《中国证监会关于推出商业不动产投资信托基金试点的公告》,经过五年探索,REITs的大门终于向酒店在内的商业不动产敞开了。 而过去我们看REITs,更多是基础设施、高速公路、产业园,但现在,商业综合体、商业零售、商业办公楼、酒店这些商业不动产,正式成为了REITs的底层资产。 这意味着,对于持有重资产的酒店业主来说,除了在大宗交易市场上寻找买家,又多了一条在资本市场盘活存量,通过权益融资退出的路。 特别是对于那些手里握着好几个酒店资产的业主,政策鼓励将业态相近、功能互补的资产打包组合,提升规模效应。 当然,对于那些正在急于盘活酒店资产的业主们来说,与其期待未来的REITs,解决当下的难言之隐更为迫切。 比如上海安达仕,以前是合资模式,很多决策和财务不透明,现在通过收购变成全资,或许是为了更彻底地进行资产重组。 再比如惠州原凯宾斯基酒店,它的故事更加凄凉,这家曾被视为惠州地标的五星酒店,面临的棘手问题远不止是债务。 在去年这次拍卖中,标的物并非整栋建筑,而是被生生切割成了35套房产,涵盖了B2层及地上多个不连续的楼层。 这种散售式的法拍,直接导致了物业产权支离破碎。 对于接盘方来说,最大的噩梦不是花钱,而是如何在产权分割、消防验收、经营许可等一地鸡毛中,把这些散落的水泥盒子重新拼凑成一家能正常运转的五星级酒店。 由此,这一幕幕资产价格的自由落体,其实都在诉说着同一个商业逻辑。 那些曾经靠高杠杆、高负债堆砌起来的酒店帝国,在潮水退去后,必须回归到它最真实的资产价值,甚至是残值。 而REITs可以为优质的酒店收租资产提供流动性,但绝不可能成为劣质酒店资产的避难所。 上海新天地安达仕酒店的0元购只是一个开始。 未来,我们将看到更多五星级酒店剥去价格虚荣,以一种极其卑微的姿态,在资本市场上寻找新的宿主。
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
#### 货币与通货膨胀的本质 来源:罗斯巴德 · 科斯学社 出处:《罗斯巴德读本》第18章 (原文发表于《自由人》杂志1995年10月号,标题为《夺回货币控制权》,第一部分) 货币的本质与起源 货币是任何经济体的核心调控中枢,因而也是任何社会的关键所在。社会建立在自愿交换网络之上,这一网络也被称为“自由市场经济”;这些交换意味着社会中的劳动分工——鸡蛋、钉子、马匹、木材的生产者,以及教学、医疗、音乐会等无形服务的提供者,通过交换获取他人的商品。在这一过程的每一个环节,所有参与者都能获得难以估量的益处:倘若人人被迫自给自足,即便少数人得以存活,生活水平也会降至凄惨境地。 商品与服务的直接交换(即“物物交换”),在超越最原始的层面后便毫无生产效率可言。事实上,每个“原始”部落都很快发现,在市场中选定一种极具市场销路、普遍需求的商品作为“间接交换”的“媒介”,能带来巨大益处。若某种商品在社会中被广泛用作交换媒介,那么这种通用交换媒介就被称为“货币”。 在市场经济无数次的交换中,货币商品成为每一笔交易的一方。我以教师的身份提供服务换取货币,再用这些货币购买食品杂货、打字机或旅行住宿;而这些商品的生产者又会用货币支付工人工资、购置设备与库存、支付房屋租金。因此,总有一个或多个群体试图掌控至关重要的货币供给职能——这一诱惑始终存在。 人类社会中,许多实用商品都曾被选为货币:非洲的盐、加勒比地区的糖、殖民时期新英格兰的鱼、切萨皮克湾地区的烟草、贝壳、铁锄以及其他诸多商品。这些货币不仅充当交换媒介,还使个人与企业能够进行任何发达经济体都不可或缺的“核算”。货币以货币单位(几乎总是重量单位)进行交易与计价。例如,烟草以磅为计价单位,其他商品与服务的价格可按烟草的磅数计算——市场上某匹马可能价值80磅烟草。企业由此可核算前一个月的盈亏:收入1000磅烟草,支出800磅,净利润即为200磅烟草。 黄金与政府纸币的抉择 纵观历史,有两种商品能够击败所有其他商品,在市场中被选为货币——两种贵金属:黄金与白银(当其中一种贵金属不可得时,铜会作为替代)。黄金与白银具备我们所谓的“适航货币”特质,这些特质使其优于所有其他商品: * 供给稀缺,价值稳定且单位重量价值高,因此金银块易于携带,适用于日常交易; * 稀缺性也意味着供给突然大幅增加的可能性极小; * 耐久性强,几乎可以永久保存,是未来安全的“价值储存”手段; * 可分割性强,分割后不会损失价值,且质地均匀(不同于钻石),一盎司黄金与其他任何一盎司黄金价值相等。 14世纪伟大的法国经院哲学家、首位重要货币理论家让·布里丹,就曾指出黄金与白银作为货币的普遍且古老的用途。此后,直至20世纪30年代西方政府废除金本位制之前,所有货币与银行教科书都延续了这一论述。富兰克林·D·罗斯福在1933年让美国脱离金本位,也加入了这一浪潮。 在自由市场经济的所有方面中,没有哪一方面比黄金更遭受“现代”经济学家的蔑视与轻视——无论是直言不讳的国家干预主义凯恩斯主义者,还是号称“自由市场”的芝加哥学派学者。不久前仍被奉为任何健全货币体系基础的黄金,如今常被斥为“迷信”,或是如凯恩斯所言的“野蛮遗迹”。诚然,从某种意义上说,黄金确实是野蛮时代的“遗迹”:任何有骨气的“野蛮人”都绝不会接受我们这些现代“精明人”被骗着使用的虚假纸币与银行信贷作为货币。 但“黄金迷”并非迷信者,我们并非那种守着一堆金币、阴险窃笑的吝啬鬼形象。黄金的伟大之处在于,它是唯一由自由市场、由劳动人民提供的货币。我们面临的严峻选择始终是:黄金(或白银),或是政府发行的货币。黄金是市场货币,一种必须通过开采、加工才能供给的商品;而政府则恰恰相反,能够凭空创造几乎无成本的纸币或银行支票。 首先,我们知道政府的所有运作都是浪费、低效的,服务于官僚而非消费者。我们更愿意让竞争性私营企业在自由市场上生产鞋子,还是让联邦政府的巨型垄断企业生产?货币供给职能由政府承担也好不到哪里去。但货币领域的情况比鞋子或其他任何商品都要糟糕得多:政府生产的鞋子即便价格高昂、不合脚、无法满足消费者需求,至少还能穿。 货币与所有其他商品不同:在其他条件相同的情况下,更多的鞋子、更多的石油或铜矿发现对社会有益,因为它们有助于缓解自然稀缺性。但一旦某种商品在市场上确立为货币,就不再需要更多货币了。由于货币的唯一用途是交换与核算,流通中的美元、英镑或马克数量增加并不会带来社会福利——只会稀释每一张现有美元、英镑或马克的交换价值。因此,黄金与白银的稀缺性及其供给增加的高成本,实为一大幸事。 但如果政府成功将纸币或银行信贷确立为货币,使其等同于黄金的克或盎司,那么作为主导货币供给者的政府,就可以随心所欲、无成本地创造货币。结果便是,这种货币供给的“通货膨胀”会摧毁美元或英镑的价值,推高物价,破坏经济核算,并阻碍、严重损害市场经济的运行。 政府一旦掌控货币,其自然倾向就是通货膨胀并摧毁货币价值。要理解这一真相,我们必须审视政府的本质与货币创造的本质。纵观历史,政府长期处于财政收入短缺状态。原因显而易见:与你我不同,政府并不生产可在市场上出售的有用商品与服务;相反,政府不事生产与销售,而是寄生在市场与社会之上。与社会中其他所有个人和机构不同,政府通过强制手段——税收——获取收入。在更早、更理智的时代,国王确实能够通过自己的私人土地、森林产出以及公路通行费获得足够收入。而国家要建立常态化的和平时期税收制度,经历了数百年的斗争。即便税收制度确立后,国王也意识到,他们无法轻易开征新税或提高旧税税率——否则极易引发革命。 政府掌控货币供给:合法化的造假者 如果税收始终无法满足政府想要的支出规模,政府如何弥补差额?答案是掌控货币供给,直白地说,就是伪造货币(造假币)。在市场经济中,我们只能通过出售商品或服务换取黄金,或接受馈赠来获得良币;另一种获取货币的方式是承担高昂成本开采黄金。而造假币者则是通过伪造获利的窃贼——例如,将黄铜涂成金币的样子。如果伪钞立即被识破,他不会造成实质危害;但只要伪钞未被发现,造假币者不仅会从其购买商品的生产者那里偷窃,还会通过向经济体注入假币,窃取每个持有货币者的货币价值。通过稀释每盎司或每美元真币的价值,造假币者的偷窃比拦路抢劫更阴险、更具破坏性:他偷窃社会中的每一个人,且这种偷窃隐蔽无声,因果关系被掩盖。 最近有这样一条耸人听闻的标题:“伊朗政府试图通过伪造100美元纸币摧毁美国经济。”阿亚图拉们是否有如此宏大的目标值得怀疑——造假币者无需任何堂皇理由,通过印钞攫取资源即可。但所有造假币行为确实具有颠覆性、破坏性,且会引发通货膨胀。 那么,当政府掌控货币供给、废除黄金的货币地位、将自己发行的纸币确立为唯一货币时,我们该如何看待?换句话说,当政府成为合法化的垄断造假币者时,我们该作何评价? 此时,伪钞不仅未被识破,反而被奉为圭臬——在美国,作为“伟大造假币者”的联邦储备系统,非但没有被斥责为大规模窃贼与破坏者,反而被赞颂为智慧的“宏观经济”调控者:我们依赖它摆脱衰退与通货膨胀,指望它决定利率、资本价格与就业率。美联储主席——无论是威严的保罗·沃尔克,还是相貌温和的艾伦·格林斯潘——无一例外被普遍奉为经济金融体系中不可或缺的人物,而非习惯性地被扔西红柿与臭鸡蛋。 事实上,要揭开现代货币银行体系的神秘面纱,关键在于认识到:政府及其中央银行的行为,与“伟大造假币者”如出一辙,产生的社会经济影响也极为相似。多年前,《纽约客》杂志(那时它的漫画还很有趣)刊登过一幅漫画:一群造假币者热切地盯着印刷机,第一张10美元纸币滚出时,其中一人说:“伙计,这一带的零售消费肯定要迎来提振了。” 确实如此。造假币者印出新货币后,会将其用于购买自己想要的任何东西——为自己购置零售商品;而政府则会将新货币用于放贷或其他“公益”用途。但这种“繁荣”是虚假的:本质上是更多货币争夺现有资源,导致物价上涨。此外,造假币者与新货币的早期获得者会抢占资源,而那些排在后面领取新货币或根本无法获得新货币的“冤大头”则会蒙受损失。 注入经济体的新货币必然产生连锁反应:早期获得者增加支出,推高物价;而后期获得者或固定收入群体则会发现,自己必须购买的商品价格莫名上涨,而自身收入却滞后或保持不变。换句话说,货币通货膨胀不仅推高物价、摧毁货币单位价值,还构成了一套庞大的掠夺体系——造假币者与其他早期获得者掠夺后期获得者。货币扩张是一项大规模的隐蔽再分配计划。 当政府成为造假币者时,造假过程不仅不会被“识破”,反而会公开标榜为造福公众的货币治国之道。此时,货币扩张就变成了一项大规模的隐蔽税收:税负落在固定收入群体、远离政府支出与补贴的群体,以及那些天真、轻信地持有货币、对货币价值抱有信心的节俭储蓄者身上。 这种情况下,消费与负债受到鼓励,而节俭与勤奋则受到打击与惩罚。更有甚者,受益群体是那些政治上与政府亲近、能够通过施压让新货币流向自己的特殊利益集团——他们的收入增长速度能够超过物价通货膨胀速度。政府承包商、与政治挂钩的企业、工会以及其他利益集团,将以不知情、无组织的公众利益为代价获益。
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
要多少就有多少,量大管够😇 image
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
可以说是对空头的亮剑檄文了 image
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
#### 兽爷丨你的付出,还那样多吗 原创: 你兽爷 来源: 兽楼处 发布时间: 2026年1月1日 02:04 地点: 北京 几天前,我在家附近的理发店,理了2025年的最后一次发。这家店门脸不大,发型师是新来的。不到30岁,人很E。刚坐下,他问了一句我老家是哪的,就自顾自地絮叨起来。 刚开始我以为是办卡的套路。但我发现,我错了。他只是在平静地叙述他的前半生,像是在讲别人的故事。 他是老家江苏学的剪发。手艺不错,没多久就跟朋友合伙开店。那会真是好时候。不管是做头发还是卖卡,他每年都能轻轻松松挣个几十万。 人一顺,野心就大。2019年年底,他在盐城盘下一个更大的店面,300多平,招了十几个员工。装修完,剪完彩,他意气风发,准备在每年生意最好的春节期间:大干一场。 结果疫情来了。店铺开了又关,关了又开。他硬是反反复复坚持了大半年,把之前挣的钱全搭了进去。到了2020年年底,还是不得不关张了。 在老家觉得没面子,他决定重新开始,成了北漂。2023年,为了结婚生子,他在县城贷款买了一套学区房。他说才过去了一年多,这套房就跌了四五十万,又把这两年打工挣的钱,给搭进去了。 镜子里,他一边剪着我的刘海,一边自我安慰似地说,还好是学区房。小区对面就是县城最好的小学:以后还是能涨回去一点吧。 我一直没有吭声。但听到这,看着镜子里那张还年轻但疲惫的脸,我说:肯定会的。 从团结湖这家理发店出来,不知为何,我想起了前段时间讨论很热的两个人:堂哥,老舅。 亲戚眼里的堂哥,好高骛远、油嘴滑舌,一辈子创业无数,却从未成功,一辈子没结婚没孩子,临死前都还在拿老父亲的钱浑噩度日。 电视剧里的老舅,造飞船、写武侠、倒腾货,种山参,干啥啥不成。但他仍一次次地,用石头缝里挣扎出来的力量,执拗地去撞命运的铁壁,一直到生命尽头。 以前我们嘲笑堂哥,嘲笑老舅。现在我们担心成为他们。 1 两周前,我换了台新笔记本电脑。就把旧电脑清理,导数据出来。那天我清理到了凌晨两点。因为我翻出以前很多照片,翻出很多的记忆。 有段时间,我很喜欢摄影,给身边朋友和同事拍了很多照片。从用奥林巴斯U2、美能达X700的胶片相机开始,再到数码时代的佳能5D2、富士XPRO1…… 有些照片给了朋友们。有些照片没给朋友们,存在我的D盘里。然后十几年二十年,就这样过去了。 那个凌晨,我打开了这些文件夹,一张张看过去。然后挑了几张照片,在凌晨一两点,给几个朋友发了过去。没想到那个点,还有朋友在线,迅速回复我说:天啊,那时眼里竟然有光。 我说是呀,属于经济上行期的美。 整整二十年前的冬天,我跟爸妈犟了一把,背着一个背包,和两个大学同学坐上了北上的火车,来到北京。 刚开始,我们仨住在阜外医院旁边的一间地下室里。房租一个人一个月三百。公用洗手间,洗澡另收费。地下室里,混杂着外地来北京看病的病人家属和怀揣梦想的年轻人。老板是个大姐,人很好,经常让我们赊账。 我们白天出去找工作,晚上回去,在路边喝一块五一瓶的燕京啤酒。有一天我们仨喝了两打啤酒,老曹吐了一地,老谢给一个女生打完电话后消失了。我一个人在旁边小区的秋千上,凝视黑暗里传来的风声。 但当时就算住地下室,吃路边摊,不管生活遇到多大的遭遇,好的坏的,当时都觉得不是事儿。因为你觉得一切都刚刚开始,未来一定有什么在等你。 今年,孙悦那首三十年前的老歌《祝你平安》,又火了。这首歌1994年刚出来的时候,是另一个大时代的转折点。下岗潮开始蔓延,人们在彷徨中寻找方向。 三十年后,当我们在2025年年底重听,每一句歌词都像扎在心上:你的所得还那样少吗,你的付出还那样多吗…… 2 2020年开始,我每年年底会做一个树洞征集。这次收到的留言,比往年多,也普遍比往年更长。 如果说前两年大家还在谈论“卷”和“累”,那么2025年,大家谈论的是:活着。 * 一位在地产行业做了很多年的HR朋友留言说,花有重开日,人无再少年。作为一个非知名HR,这几年她亲手送别了太多同事。她说:我也知道,留给我的时间不多了。 * 有人公考两次面试失败,婚期一延再延; * 有地产人31岁被优化,投了1500份简历由于“已读不回”; * 还有人看着房子跌回了2011年的价格,感叹人至中年不如狗。 * 另一位做平行进口车的朋友说,他已经连续几年留言了。到了今年,他说因为政策变化,这个行业基本算是废了。当初养活那么多家庭的行业,已然偃旗息鼓:在时代的洪流前,个人的发展都不值一提。 * 还有一位在运营商工作的朋友。从市公司总监变成了区公司副经理,活没少干,收入减半。两套房贷,两个娃。这位曾经的国企中层,现在每天下班后去摆摊搞宵夜,凌晨三点半才睡,八点半继续上班。他说:白天穿皮鞋,晚上穿劳保鞋。 这大概就是我们的2025年。体面之下,是咬碎了牙往肚子里咽的艰辛。 2025年,我们谈论最多的话题之一,是AI。 * 一位做保安的读者留言说,他眼看着生产线更新,两百人的工作变成了十几人。送快递的无人车,年初只在新闻里见,年底已经跑遍了五六线城市。他问:我不知道哪天自己会被机器取代,取代了以后该有什么可以让我做呢? 这是一个巨大的、悬而未决的问号。 年轻时,我们努力推着石头上山,像西西弗斯。后来,许多人不再推石头。而是直接变成了石头,轰然崩塌。 3 一位30多岁的读者给我讲了她父亲的故事。 她父亲以前搞建筑,十年前事业巅峰期时,她有专门的司机,奥迪车随时接送。她从小无忧无虑,毕业后也被安排得明明白白。 但大概三年前,他们家开始慢慢失去所有的固定资产、现金流。她的奥迪车被一个做劳务的拿走当黑车卖了,房子只剩下一套,且进行了二次抵押。 这一切源于父亲是个“老派江湖人”。讲义气,没收到款就想办法付钱给下游。还爱帮忙,要么给其他借款人担保。要么给其他工程项目拉关系解决问题。 她父亲很快成为背负大量债务的失信被执行人。 今年上半年的一天下午,临近下班,她接到了父亲的电话。电话那头,父亲的声音很平静,说他马上要被法院行政拘留15天,让她去拿东西,顺便想办法托几个叔叔帮帮忙。 是因为一笔500万本金的高利贷。对方请了律师起诉,以“拒不执行”申请了顶格拘留。 她打车冲到法院。法院门口,她拿到一个文件袋,里面装着父亲被扣下的私人物品:一根皮带、一部手机、一把钥匙、一个指甲刀。 走到法院门口,她终于绷不住了,蹲在地上大哭。直到保安提醒她法院要下班了,她才收回一点理智。 拘留期间,她去探望了两次。父亲整个人都没了精气神,他终于对他坚持了一辈子的“工程江湖”产生了怀疑。 父亲出来的那天,拘留所是一批一批地放人。她和其他家属挤在大铁门外等着。透过铁门的缝隙,她远远看到警官领着一群人走出来。她攒足了力气大喊:爸爸! 父亲应该是听到了,但没有反应。等走近一点,她又喊了一声。警官和身边的人都看向父亲,父亲点了个头,伸手招呼了一下。 等到快走到铁门跟前,父亲从门缝里看到女儿张嘴又要喊,先发制人地说了一句:莫喊了! 那一刻,铁门两边的人,都善意地笑了。那个在酒桌上称兄道弟的建筑江湖大哥,在那一刻彻底死去。取而代之的,是一个想保留最后一点尊严的父亲。 我很喜欢爱尔兰老头特雷弗写的短篇小说集《被困住的人》。在他的故事里,被困住,是人生的常态,他通过一系列故事说:故事的结尾往往不是大团圆,而是生活还在继续。 以前我觉得这句话很残忍。现在我懂了,这是一句最深情的祝福。 4 * 一位职业院校的老师,今年被要求去捡垃圾、当保安、搞卫生,以及降薪,连圣诞节也不许跟学生提了。看着校领导在讲台上滔滔不绝,她的思绪却飞回了初一的英语课。年轻美丽的女教师在圣诞节给每个学生发了一个真知味的棒棒糖,告诉他们这个节日,就是彼此祝福、互赠礼物的。很多年过后,她依旧记得那只棒棒糖的味道,荔枝味,甜甜的。今年的圣诞节,她没有像往常一样送礼物。她用了大半节课跟学生分享为什么做老师:首先因为热爱,其次因为温饱,希望你们也能因为热爱。 * 还有一位得了重度抑郁症的朋友。在最绝望的6月,她吞下了大量药物,整理好房间,静待终结。但求生欲让她在最后一刻拨通了电话。把她从死神手里抢回来的,是医护人员的专业和悲悯。因为是自行服药轻生,费用本不能报销。但医院主动沟通,以“重度抑郁致行为无法自控”为由,帮她争取到了报销。她在信里曾说:今夜我将离去,走时心如止水。但她最终没有离去。她留了下来,成为了这个残酷年份里的一抹暖色。 * 一位朋友今年经历了合伙人背叛,关停2个店,清算公司。清算完公司的那天下午,正好是冬至,他开车回了一趟老家,一个人坐在老家的屋檐下,想起作为农民的父母,一直用行动教育他们:日子再难,也得一步步走下去,没有什么生活是不能过的。他想起了读书时的地理老师,在讲到冬至日的时候,他说,在这一天,北半球的黑夜最长,白昼最短,北极圈及以北为极夜。那个时候只把这句话看作是一个必考题。但在经历了漫长的人生起起落落后,他分外喜欢这个节气。它意味着,从这一天开始,北半球的每一次白日都在渐渐变长,直到春天真正来临。 * 至暗的时刻,也是一种希望。 * 那位被优化的地产人,现在每天跑10公里,还跑了一次全马。他说,晚上干酒干失忆,中午跑步跑透湿,这算不算自我疗愈?我回答说算。当然算。 《阿甘正传》早就把一个普通人如何面对命运,说得很清楚了:你是个傻子;保持奔跑;人生就是开盲盒,给啥吃啥吧。 2025年终于过去了。我的朋友们。辛苦了。 2026年来了,请调直座椅靠背,收起小桌板,打开遮光板。 新年快乐。
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
> 河北(人)的悲哀在于,离天堂太远,离北京太近。 #### 受冻的河北,与帝国的基本盘 作者: 柳展雄 来源: 第四中夏 发布日期: 2026年1月3日 07:29 地点: 海南 前两天,看到河北供暖问题。 请大家关注#河北农村供暖#问题,看看当地百姓怎么说,这么冷的天,这么多老人小孩。 作为一个南方人,过冬是很痛苦的事情。江苏大部分家庭没有暖气,如果开空调、地暖,能耗很猛。我有个江苏朋友,把家里二老送到泰国过冬,虽然他家里装地暖,但一整个冬天开地暖的钱,开销也不小,都够一趟去泰国的飞机票了。 而北方农村人,以前家里烧煤,特别暖和,整个冬天花差不多三四千块钱,就能过得比较舒服。2017年,上面开动“煤改气”项目,一刀切要求拆掉煤炉子,烧天然气取暖。 今年冬天,北方农村,尤其是河北周围“煤改气”的农村,问题最严重。河北人有气不敢用,想用用不起,不少低收入家庭、留守老人舍不得开暖气,实在太贵了。 天然气属于特殊的价格双轨制商品,居民用气由政府调控,工商业用气由市场定价。城市居民用气价格一般较低,对于一二线的城市燃气公司而言,居民用气不赚钱,但还能靠附近工商企业用户平摊成本。而到了更广袤的乡镇农村,既缺乏发达的工商业,设施铺设成本也大大增加,最后这些钱还是要农民买单。一些网友说,城市暖气费比农村便宜,就是这个缘由。 网友反馈: * 致命笑巫河北: 巧了今天刚从婆婆家回来,村里前几年通的天然气,结果一烧才知道这么贵,一年下来少说要四五千,村里什么条件啊,花四五千供暖?市里暖气费才一两千呢!好多人只能偷着烧柴火。天天喊斩杀线,这才是真正的斩杀线啊。 * 陈春辉 河北: 我们那个村按天然气的时候,都把土炕拆了,不然不给你通天然气,现在烧柴火都没地方烧。 微博上有河北朋友算一笔账,农村老人们六七八十岁了,没有高额退休金,还打工挣口饭钱治病钱,合作医疗保险平均一家两三千块钱是一大笔支出。然后冬天停用烧煤,换成天然气取暖,比以前过冬又多了三五千支出。老农民们哪来那么多钱啊,只能冻着扛着。 网友反馈: * luckwang2011: 大过年的,民生。河北农村的天然气供暖,真的是一大问题。老人们六七八九十岁了,没有高额退休金,还打工挣口饭钱治病钱,合作医疗保险平均一家两三千块钱是一大笔支出,然后冬天换成天然气取暖有多了三五千支出,老农民们哪来那么多钱啊,打工干活再冻着扛着,好像一道农村基层斩杀线。 * 渣浪说昵称不可用12345: 你能吃苦就有吃不完的苦。 当年的煤改气项目,为了北京的蓝天,牺牲了河北的利益。2017年为了把政策推行下去,干部跑去农民家里,拆掉煤炉子,现在技术更高级了,用无人机来查。 风闻热评: 检查会用无人机飞,然后去家里检查,大家一定注意把烟囱拔了@所有人 ***村乡亲们请注意;今年冬季大气污染形势严峻,请乡亲们注意,不要大意,禁止燃烧散煤及木柴,禁止燃放烟花爆竹。如被上级领导发现,严肃处理,与村两委干部无关。如果被处罚大家不要找村干部。2025年12月29日 一条呼吁关注河北农村采暖问题的微博2000多转发了,大家怎么看? 当年的环保风暴,不仅要农村人不烧煤,还关停河北的钢铁厂,各种厂,甚至农业也被限。为了首都水源地和生态屏障,教廷要求河北严格控制高耗水农业,山区全面禁牧,张家口地区的一些村子甚至出现了由富返贫的情况。 《中国国家地理》的记者调查张家口康宝县下面的一个农村,这一片本身底子一般,靠近燕山、太行山,气候寒冷、降雨少(年降雨量不足400毫米),种植业不好,再叠加2005年前后,控制高耗水农业几项政策,村子突然跌入贫穷深渊。在落后地区,一家五口人的全部家底不到500元,一年吃不到几顿肉,这种情况很普遍,甚至有的家庭只有两条应季裤子,谁出门谁穿。 2005年以前当地人均是60亩地,主要种植玉米、莜麦、土豆、蚕豆等。因为政策限制,张家口当地村民干脆摆烂,他们种地不犁地、不耕地、不施肥,甚至连农具都没有,完全靠天吃饭。春天的时候,往荒草丛生的地里扬种子,有些种子撒到地里后,被麻雀给吃掉了,村民也不管。 差不多这个时段,环京津贫困带概念出现了,这是亚洲开发银行2003年提出的。环绕着北京天津的32个贫困县、3798个贫困村,年均收入不足625元的约有272.6万贫困人口。 (注:原文中有一张环京贫困带的地图,此处用占位符表示) 河北的发展天花板被北京限制了,在最基础的交通物流方面,河北就有天然劣势。企业家开工厂,运输货物肯定要便利的交通网,而河北省的高速公路网被京津割裂了,从地理条件上,那边本身有燕山山脉,太行山脉,再加上,北京一道人为的障碍,货物只要经过北京就要经历各种检查,就要办进京证,一连串麻烦。假设一个石家庄的商人,从东北进原材料,路程上必须经过北京,很难绕道。所以在北方开厂子,很多老板都宁愿去更远的山东,比亚迪这种新能源新兴企业,盖新厂子就在济南。 他们的电网也是割裂的,南面是河北电网,北部则搞了个专门的冀北电网,配合北京天津,保障北京天津优先供电。 河北的悲哀在于,离天堂太远,离北京太近。有河北籍官员吐槽,“很多时候,跟北京官员一起开会,河北人一说起张家口、承德为北京做出的牺牲,还未来得及要补偿,北京的官员就会打断河北的发言,说河北、北京都是为了首都、为了中央。” 上海跟长三角的关系是产业链的互补,而帝都跟周边的关系是,一切以保我为优先,为了保我的空气质量,你受冻你再熬一熬。 96年华北发洪水,降雨强度大、范围广,这是49年以来排列第三位的暴雨灾害事件。 石家庄特大洪水记忆 (大丫头RuiLei囡囡): 还记得吗,1996年8月3日至5日,石家庄、邢台、邯郸、保定等地遭遇了特大暴雨。全省91个县(市)146.23万人受灾,直接经济损失高达450多亿元,那一年,河北的洪灾损失最为严重。8月5日,张金垠中校在赞皇县抗洪抢险救灾中壮烈牺牲,年仅42岁。那些日子,洪水汹涌,人心却更团结。我们用镜头记录下这一切,铭记这段历史。2025-01-25 13:01 河北督抚程维高,下达指示:“一保京津、二保铁路(即京广铁路)、三保油田,最后保自己。”一副,“再苦一苦河北的百姓,骂名我来担”的大义凛然模样。 在奥斯曼帝国,有个怪异而复杂的地缘格局。 首都伊斯坦布尔是世界主义的、精英主义的,数位斯拉夫女奴当上了皇后,马哈茂德二世的母亲娜克希迪尔来自法国,论亲戚关系还是拿破仑皇后约瑟芬的表姐妹。帝国一人之下,万人之上的大维齐尔(Grand Vizier, 即宰相)职务,历史上总共有4个意大利人、9个保加利亚人、14个希腊人、27个南斯拉夫人担任过该职务,而同为伊斯兰兄弟的阿拉伯人只有5个。 伊斯坦布尔人自诩“国际大都市精英”,自我标榜为罗马文明继承人。按照这一套叙事,穆罕默德二世灭亡了拜占庭,也继承了拜占庭,他接受前朝典章政体,从太监制度到二十级官僚体系一应俱全。 苏莱曼大帝熟练掌握希腊、拉丁、希伯来三门语言,他拒绝承认查理五世的神圣罗马帝国的皇位,仅仅称查理为西班牙国王。波斯、莫卧儿称呼奥斯曼的领土称为“罗姆”,即罗马一词的转译。 奥斯曼的发家之地,安纳托利亚高原,则是乡土气氛浓厚。伊斯坦布尔的穆斯林,并不认自己是土耳其人。土耳其人(Türkiye)这个词本身原义有政治倾向,最早指安纳托利亚高原粗野的农民、游牧人阶层,一种社会经济阶层,还有层“乡巴佬”的贬义含义。 双方的政治地位,判若云泥,如果称呼伊斯坦布尔的“京爷”“精罗分子”为土耳其(Türkiye)老乡,会让对方很尴尬,就好比现在人称呼北京人为河北老乡。 奥斯曼帝国也存在翻版的京津冀关系,从结构上,伊斯坦布尔相当于北京(政治中心,明清以来的古都)+天津(经贸中心,华北、西北的出口物资集散地,过去一个多世纪时间里,当地有中国北方最大港口)的结合体。 京畿腹地安纳托利亚高原的老百姓,要为帝国的事业服徭役,卖命。土耳其人(Türkiye)既是帝国的基本盘,又是帝国的牛马。说是基本盘,他们的地位高于希腊人,亚美尼亚人这些群体,在1856年《胡马云诏书》(IslahatFermant)公布之前,公立学校和行政机关不准希腊人等族群进入。说是牛马,因为他们必须要服役。兵役和修宫殿等徭役,加在土耳其人(Türkiye)身上。 从1596年开始,差不多勒班陀战役结束的时候,安纳托利亚地区闹叛乱,即“杰拉里(Jelalis)叛乱”。有个名叫杰拉里的教士起兵,亲什叶派的地方官员、因徭役而倾家荡产的小地主,和贫穷宗教学生也加入进来,杰拉里死了,后面的人马还是打着他的名号,闹了二三十年。16世纪末,苏丹开两线作战,一边打哈布斯堡王朝,制定攻打维也纳的计划,一边在收拾“杰拉里叛乱”。 我之前看过一篇给“环京贫困带”翻案的文章。他的想法很奇葩,认为“北京榨干了周边”这个说法是不成立的,其思路为:北京榨的是东南地区,没有榨河北。河北省向中央仅缴纳3.5%的国税(2019年,中央财政收入8.93万亿,河北省的财政为2997亿),重赋地区在上海浙江广东。 这不稀奇,奥斯曼帝国的央地关系为,财政上汲取基督徒的巴尔干地盘,劳役上榨取穆斯林。苏丹的税源不在安纳托利亚,而在东南欧。塞尔维亚是个农业大国,这里的牛比人还多;罗马尼亚盛产经济作物,供应伊斯坦布尔1/3的谷物;巴尔干半岛总共向帝国提供了三分之二的财政税收。 奥斯曼帝国既不属于基本盘土耳其人,也不属于希腊人,亚美尼亚人,帝国属于两者的上层精英。在伊斯坦布尔朝廷,苏丹任用意大利的人文主义者、希腊的教师、犹太的红顶商人。 苏丹既可以立“真主在大地的倒影”“全世界YSL正统所在”的人设形象,一副全心全意为全世界穆斯林贫下中农谋福利的样子,又可以装成罗马继承人,我西化我开明,在波斯、莫卧儿面前冒充上等人。 伊斯坦布尔的“京爷”权贵,一方面大谈加齐(gazi,意思为信仰而战的武士,处于游牧状态的突厥军事集团简朴尚武,以打击异教徒为口号,劫掠拜占庭)革命先辈光荣传统,赞颂建国大业;同时这又不妨碍,他们把内陆高原的老乡当成牛马使唤,鄙视老乡们粗俗没文化,不懂古希腊和古罗马的高端文明。 然后又挑动内陆土耳其人,去攻击希腊人异教徒,给他们扣上买办阶层、买办之都的帽子,纵容“土族工农大众受一小撮沿海资本(奥斯曼40家现代化私人银行,刨开欧洲英法合资的,其余全由帝国境内的希腊人犹太人开办,国际贸易也完全掌握在他们手中)剥削”这种民粹舆论。 环环相扣,对社会各阶层分而治之,让底层陷入一团散沙状态,这就是伊斯坦布尔的统治术。
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
看到同学的朋友圈,小孩今天高考,才知道如今还有春考一说。看到家长们的忐忑生怕考不上,如果他们换一个立场,学校更怕大家考不上乃至不考了… image
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
“尬… 手机掉进去那一刻,灵魂已经离席了” 🤣 image
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
> 从需要严格程序到可以自行命氏,我认为是东周前期王权君权削降的一种体现。而姓氏从分立到逐渐混同,这样的变化,主因在于封建制的崩溃。 说明周秦之变不是突然发生的,而是一个大趋势的结果,这个名字因为是由秦国完成大一统的中央集权而得,如果是由楚国完成,就会是周楚之变了。也并非只有秦国行秦制,只是秦国发展出的战争能力最强。 View quoted note →
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
#### 先秦姓氏制度的发展 原创 东土大唐的紫钵盂 [唐不闻者](javascript:void(0);) 提及先秦人如何使用姓氏,以及姓与氏的区别,一个众所周知的常识是:姓和氏是两个不同概念,具体而言,女子称姓,男子称氏,不可有异。 诚然,这样的认识,确实也是从文献中大量例证总结而来,某种程度上它必然符合先秦的人名现象。但同时,我们不禁也怀疑,广义的先秦,即使从商汤算起至秦朝建立,也有一千多年,难道如此漫长的时间里,先秦人始终墨守着同样的姓氏制度吗?人类社会里,鲜有制度能一成不变保持数百年以上,难道唯独姓氏是特例吗?我想,任何一个拥有理性的人,都应该倾向于否定的答案。这篇文章要讲的,就是从商到战国末年的姓氏制度发展。 无论姓氏,或是人名,最主要的作用是标识。而标识的作用则是为了突出个性,显示某一对象与其他对象的不同。当这一对象是指某个具体的个人,“名”就诞生了。比如某人起名为“带”,是为了标识自己,以和其他名为“奇”“云”等等之人区别。当单名不足以区分,就会诞生双名,甚至三字以上的名。但只要还停留在区分个人的层面,姓氏就仍然没有诞生的理由,因为用“名”就已足够。姓与氏区分的,一定不是个人,而是群体。即一群有共同属性(最初可能是血缘)的人,想要和另一不同属性的群体以示区分,有了这种需求,姓与氏作为群体标识,才具备诞生的充分条件。只不过在这种情况下,无论姓,或是氏,有一个也就满足区分的要求。如无必要,勿增实体。姓与氏绝无可能同步诞生。 从殷商的甲骨卜辞来看,商代社会中的人称,就呈现出只有一个群体标识的特征。但是这一群体标识,可能既不叫姓,也不叫氏。可能称之为族名更贴切一些。举例而言,妇好这一人称中的“好”,其实表示“女+子”,其中“子”表示其来自子族,加“女”旁则是一种性别标识,为了标识此人是女性。性别标识可加可不加,故妇妌也可写作妇井,表示此人归属井族。 目前可考的族名数量非常之大,说明商人形成了许多以族群为单位的组织形态。族名正是为了区分不同族群。从族名的特征,我们也看不出有所谓“姓”与“氏”的分别。尽管有些学者认为这就是商人之“姓”,比如胡厚宣说: > 殷代无论男女,虽死后皆以甲乙为其祭祀之庙号,但其生前则皆有其名。如前举子渔子画之类,皆男子之名也,帚妌帚好之类,皆女子之名,亦即姓也。观武丁之配,有名帚嫀、帚周、帚楚、帚杞、帚姜、帚婡、帚庞,嫀、周、楚、杞、姜、庞皆其姓,亦即所自出之国族。(胡厚宣《甲骨文商史论丛初集》) 那为什么不能认为这是商人之“氏”呢?总之,不管用“姓”或“氏”来指代商人族名,都很容易与西周以后的姓氏制度产生混淆,不推荐这么做。我们应认识到,商人用一种族名制度,就已经达到了区分族群的目的。他们暂时还不需要把这种族名再分化出姓与氏这两种不同的概念。 商人的族名,往往还显示出和地名的统一性。比如某人称作子眉,眉既是他的族名,也是该族所居住的地名。这样的相关性很值得深思,究竟商人的族名是取自地名,还是反过来,地名取自族名。 以上就是商人的姓氏习惯,可见与前面所说的“女子称姓、男子称氏”制度,完全不同。这一点早在王国维经典的《殷周制度论》里就已断言: > “男子称氏,女子称姓,此周之通制也。上古女无称姓者。” 王氏所说的“女无称姓”,指的就是女性和男性一样,使用相同的族名。既然如此,自然不用区分姓与氏。而且观王氏之论,似乎觉得商人之族名,更接近于周以后的“氏”。 姓与氏诞生并分化,实际上始于西周,是配合封建宗法而产生的一种新制度。 殷周政体与社会,截然不同。殷商似乎仍以独立的族群为单位,至于征服的方国,只需建立臣服关系即可,并不干扰族群的独立性。而周人的封建制度,是以军事殖民的形式,构成多族群杂居的地方国家形态,比如鲁国就是周人、殷人与当地土著共居。朱凤瀚先生对此描述得非常到位。 > 周人克商成功后,不仅占据了殷商旧地,且更扩展了势力范围,领土广袤,仅靠中央王朝难能控制……故封建之制初意,一在于化大为小,分散治理……其二则是设立军事屏蕃……在新征服地区建立军事据点。(朱凤瀚《商周家族形态研究》) 新的国家组织形态呼唤新的政治制度,建立在血缘基础上的姓氏制度应运而来。具体而言,有两个层面的内容。 第一个层面,各诸侯受周天子命,封土建国,有土便有氏。即所谓“天子……胙之土而命之氏”。比如齐国,便以齐为氏;晋国,便以晋为氏。这个“氏”,是诸侯自己的宗族标识,是为了区分其他宗族而立,而区分的目的实则是提升宗族内部的凝聚力。不仅如此,诸侯的后子(继承人)既可以继承爵位,也可以继承此“氏”,是为大宗;其他诸子则皆为小宗,数代之后必须新立别氏,以与大宗区别。这就是西周宗法的特征之一。 顾炎武曾提出“国君无氏”观点。但是从出土文物铭文来看,并不符合事实。湖北枣阳出土的“曾侯絴伯秉戈”,“絴”就是曾侯的氏,不仅证明国君有氏,还显示出国君的氏未必和国名相同。 陈絜先生认为“氏”最初的作用是贵贵、尊尊,非常精到。换句话说,拥有氏首先就是一件高社会等级的事,所以西周建立之初,庶人才是无氏的。其次,不同的氏也显示出不同的社会等级,这从大小宗不能使用相同氏,也能看出。总而言之,氏的诞生,正是为了配合封建制度的层层分级。 第二个层面,氏只能用于聚合宗族内部,它起到一个垂直作用。如上所说,当诸侯的各个儿子变成了不同的大小宗以后,由于氏的区分,甚至家庭内部也产生了隔断。如何横向凝聚亲缘关系,这是一个关乎家庭、社会、国家稳定的重要问题。不光诸侯国要考虑这一现实,天子更要用以横向建立与诸侯国的合作关系。于是姓氏制度的第二个层面也就诞生了,用“姓”来标识横向的血缘特征。虽然诸子分属不同宗不同氏,但可以向上追溯共同的远祖,用“同姓”来划分一个更大的亲缘组织。如此一来,同姓的纽带关系就通过宗法制度在政治上确立了。继而,再规定“同姓不婚”,使得异姓之间建立姻亲关系。这样,布局于天下的亲缘网正式建成。整个国家内部,所有贵族因为姓氏制度而被连接在一起,成了一家人。所以,氏的作用是贵贵、尊尊;姓的作用则是亲亲。至于为什么是男子使用与尊卑相关的氏,女子使用与姻缘相关的姓,这样的区别在父权时代并不难理解。 理清这样的脉络之后,我们可以纠正一个经典误解。一直有个观点认为,为什么女性称姓,为什么古姓多带女旁,是不是说明姓氏制度诞生于母系社会。从上面的论述,其实我们已经可以总结。第一,西周以前根本不存在女称姓男称氏的做法。第二,商人女性使用族名时,既可以加女旁,也可以不加女旁。女旁只是一种可用可不用的性别标识。第三,真正的姓诞生于西周,而这些姓除了有女旁的姬、姜、嬴、姒等,还有不带女旁的任、风等。第四,西周的姓仍然显示出性别标识的作用,比如己和妃其实是同一姓。换句话说,有一些姓带女旁,真正的原因恰恰是因为只有女性在用,所以才加女旁以标识。 西周建立了这样的制度以后,仍然不是一成不变的。事实上,我们都知道,降至战国时代,姓与氏的区别渐渐消失了。为什么会发生这样的变化,正是我们要讨论的最后一个问题。 尽管我们把历史上国家社会运行的规则统称为制度史,但实际研究当中,我认为应有意识地区分,什么是真正的制度,什么只是约定俗成的习惯。 所谓真正的制度,即通过行政命令正式颁布的规则,有法可依,有据可查,比如军功爵制。所谓习惯,指那些并没有明文规定,只是大家习于如此行事,更接近于潜规则的行为方式。 具体到姓氏这样一个研究内容,我认为从西周开始,它渐渐经历了一个从制度变成习惯的过程。徐复观先生总结过一个更细致的分段。第一阶段,“以命氏为特典”,即需要非常严格的程序和仪式,贵族才能获得正式的氏。第二阶段,以赐氏为照例的政治行为;第三阶段发生在春秋中期以后,属不待赐而自行命氏的阶段;第四个阶段在春秋之末与战国之初,姓氏渐渐失去分别。 徐先生的论断,细节可商榷,但大致趋势非常准确。第一阶段命氏需要严格程序,比如诸侯建国得氏,自然非经天子册立不能实现。 第二阶段,命氏成为一种例行形式,也于文献有征。 > 无骇卒,羽父请谥与族。公问族于众仲。众仲对曰:“天子建德,因生以赐姓,胙之土而命之氏。诸侯以字为谥,因以为族。官有世功,则有官族。邑亦如之”公命以字为展氏。(《左传·隐公八年》) 从鲁隐公已经不知道赐氏的规则,可推断当时赐氏仪式或许有所松动。 第三阶段的例子,有三家分晋前,智果为了避难,自己从智氏改为辅氏。 第四阶段的例子,就更是战国以后的常态了,众多文献已经不常区分姓与氏的区别,而且从战国玺印里,也发现了男子用姜、任等姓的实际例子。这充分体现出,男子称氏、女子称姓的社会共识已经基本消失。 从需要严格程序到可以自行命氏,我认为是东周前期王权君权削降的一种体现。而姓氏从分立到逐渐混同,这样的变化,主因在于封建制的崩溃。如前所说,氏的主要作用,就是为了贵贵、尊尊,以区别贵贱。这是与封建制度的层层分级特征相互匹配的。而战国以来,各诸侯国皆逐步采取变法,加强君主专权,摧毁旧有的封建等级,换以一些新的等级制度,比如军功爵制。新旧制度的区别,在于全民集中于君权之下,同时身份贵贱的获得不再只取决于宗法关系。这样,氏用于区分贵贱的作用,自然遭到削弱以至于仅剩下标识血缘的作用,功能与姓趋同。同时,旧贵族与庶民阶层的流动性变得更强,也让姓氏渐渐往下覆盖至底层平民,对于他们而言,姓与氏的区分更显得无关紧要。姓氏混而为一,也就变得大势所趋,自然而然了。 综上,便是姓氏制度从殷商无,到西周有,然后从一种严格的制度,变成一种松散的习惯的过程。
6svjszwk's avatar
6svjszwk 4 months ago
共振🤡 不仅中美政府高度趋同,连基本盘也是💩