要素过多

谁炒股是为了赚钱呢😇

分不清是雨还是泪

虽然但是，第二国际、修正主义仍然是马列主义…

原来是非洲😇

那些极不情愿放弃任何“有意识控制”之权力的人，似乎无法理解这样一件事：对这种有意识权力的放弃——本质上始终是一部分人对另一部分人的支配——对整个社会而言，其实只是一种表面上的退让。它实际上是要求个体进行某种自我克制，以期增强人类的整体力量，并释放无数个体的知识与活力；而在一个自上而下被有意识地指挥的社会中，这些知识与活力是绝不可能得到利用的。 我们这一代人的巨大不幸在于，自然科学的惊人进步为我们的兴趣所指引的方向，并不能帮助我们去理解那个更宏大的过程——作为个体，我们不过是这一过程中微不足道的一环——也无助于我们去领会：我们如何在既不指挥他人、也不受他人号令的情况下，持续不断地为一项共同的事业做出贡献。 —— 哈耶克《科学的反革命》第十章

转 “35岁之前的人生在试错，为性格买单，40-55岁，迎来爆发，你的高标准和批判性会转换成领导力，决策力，不再对抗世界。 ” “那些你常抱怨却没有改变的，实际上就是你选择的。”

巴菲特：我和苏西1955年时都买过一家公司的股票，现在苏西和我还各持有1股。这只股票任何时候看起来都是很安全的，真是不错的股票。只有一个问题，这家公司的资产在哈瓦那，卡斯特罗查封了它。我们的股权已没有任何意义，股票只能放着。我们曾提出抗议，但毫无用处。我一直保留着这只股票，就是让它常常提醒我，某些国家的法律可能在一夜之间改变。

自助者天助，人只能自救，只能自渡。 View quoted note → View quoted note →

【自由的账单】 @张平特拉维夫 > “我们以为自由是终点。到了以色列才明白，自由是起点，而且是个非常累人的起点。“他顿了顿，补充道：“在苏联，你只需要抵抗。在自由的地方，你必须负责。抵抗容易，负责太难了。” 1991年8月19日清晨，莫斯科广播电台播出了柴可夫斯基的《天鹅湖》——这是苏联政治地震的传统前奏。保守派发动政变，软禁了戈尔巴乔夫。然而三天之后，政变失败，叶利钦站在坦克上的照片传遍全球。捷尔任斯基广场上，人群将那座KGB创始人的铸铁雕像拴上钢缆，轰然推倒。欢呼声震天动地。 没有人问：自由之后，我们要做什么？ 阿列克谢耶维奇在《二手时间》里记录了一个细节，令人过目难忘。一位经历过那个狂喜年代的莫斯科知识分子妇女回忆道，她那一代人在苏联时代的厨房里秘密传阅萨米兹达特，低声朗诵曼德尔施塔姆，用茶炊和香烟熏出了整整一代异见者的灵魂。自由到来的那一刻，她哭了。然后她发现，她不知道该怎么办。她会谈论自由，会为自由受苦，会在厨房里以生命的代价捍卫谈论自由的权利——但她从未学过如何在阳光下、在广场上、在选票面前经营自由。多年以后，当普京的画像重新挂上墙壁，她对采访者说了一句让人心碎的话：“也许我们根本就配不上自由。” 这句话是自责，但它指向的是一个严峻的政治学问题：莫斯科厨房，为什么失败了？ 表面上的答案俯拾皆是：叶利钦的休克疗法摧毁了中产阶级，寡头们瓜分了国有资产，普京借助车臣战争的民族主义狂潮重建了威权。这些都是事实，却都是症状，不是病根。真正的病根，托克维尔在一百五十年前已经诊断清楚，只是没有人愿意开这个药方，因为它太难听了。 在《论美国的民主》中，托克维尔提出了一个影响深远的区分：制度（institutions）与民情（mores）。所谓民情，他的定义是”一个民族整体的道德与精神面貌”，是”心灵的习惯”。他明确指出，在决定民主能否生根的所有因素中，地理条件最次要，制度设计居中，民情才是根本。他看着法国大革命制造出一部又一部的宪法，看着同一批人在自由的旗帜下屠杀、在恐怖中重建帝制，得出了一个令启蒙主义者不快的结论：把美国的制度移植到一块没有美国民情的土地上，你得到的不会是美国，你得到的将是这块土地本来的命运，只是穿上了一件民主的外衣。 俄罗斯的1991年，正是这个预言的完美注脚。宪法有了，三权分立有了，多党选举有了。唯独没有的，是数百年地方自治的习惯，是公民自我组织的本能，是把”我的权利”和”我的责任”同时装进脑子里的那种民情。莫斯科厨房培育了批判的激情，却没有培育治理的能力。它教会人们憎恨专制，却没有教会人们在没有专制的时候如何彼此约束、彼此负责。 自由是一张账单，不只是一份礼物。 二十世纪九十年代，超过一百万苏联犹太人移民以色列，其中相当一部分来自莫斯科和列宁格勒的知识阶层。我认识其中的一些人，他们是工程师、医生、音乐家，也是那个厨房文化的亲历者。我曾问过其中一位，当年苏联解体时他的感受。他沉默片刻，说：“我们以为自由是终点。到了以色列才明白，自由是起点，而且是个非常累人的起点。“他顿了顿，补充道：“在苏联，你只需要抵抗。在自由的地方，你必须负责。抵抗容易，负责太难了。” 这句话说出了莫斯科厨房悲剧的第二个维度：自由的利益与自由的代价之间的非对称性。厨房里的异见者向往的，是自由的果实——言论、迁徙、思想、免于恐惧。这是完全正当的向往。但自由的运转需要支付代价：纳税、参与、妥协、容忍异见、接受选举的结果哪怕你不喜欢赢家。这些代价不会在厨房里被谈及，因为在专制体制下，这些代价是无从练习的。七十年的苏维埃训练把整整几代人塑造成了抗议的高手，却是治理的文盲。 阿列克谢耶维奇书中有一句话，像钉子一样钉在墙上，取不下来：“没有人教育过我们什么是自由，我们只被教育过怎么为自由而牺牲。“为自由牺牲是一种悲壮的激情；享用自由并为之付账，则是一种枯燥的日常功课。俄罗斯人学会了前者，却在后者面前迷失了。 历史的窗口期从不等人。1991年到1993年，是俄罗斯民主化最后也最真实的机会。这扇窗子开着，风吹进来，人们感到了从未有过的凉意，新鲜而令人眩晕。但窗子的另一边是一片需要开垦的荒地，而不是托克维尔在美国看到的那片已经耕作了两百年的民情沃土。荒地需要农夫，而俄罗斯在那一刻拥有的，是诗人、哲学家和勇敢的异见者，却严重缺乏愿意弯腰耕地的公民。 普京不是原因，他是结果。他是那片荒地自然长出来的东西。 莫斯科的厨房，谈出了一个时代的良知，却谈不出一个国家的未来。因为国家的未来，从来不是在厨房里谈出来的。 张平　2026年6月x日　于东京

高考也不是光凭努力就能做好的，但高考确实是“简单”之事，因为是封闭的有标准答案，人生则是完全开放的。现在的大学越来越中学化，我上大学那阵很多人都是会迷失的，因为突然管制力度少了太多。

评论区很多人泪奔，然而遇到美好事物后，更重要的是自己也要去维护，把这种能量传播延续下去。 市场经济给千万人带来的巨大改善，可如今越来越多人想要福利制度，想要进体制拿编制，整个社会在不断倒退回社会主义。

@齐都督 红色高棉为什么成为人间地狱？Claude对此解答: 红色高棉是20世纪最极端的政治实验——它在不到四年的时间里（1975-1979）造成了柬埔寨约四分之一人口的死亡（估计150万到200万人，总人口约700-800万）。 理解它为什么变成人间地狱，不能简单归结为"波尔布特是疯子"——虽然他确实是——而需要追问：什么样的意识形态逻辑、什么样的历史条件、什么样的权力结构，能让一个政权在如此短的时间内系统性地消灭自己国家四分之一的人口？ 先确认灾难的规模 红色高棉统治柬埔寨的时间是1975年4月17日到1979年1月7日——不到三年零九个月。在这段时间里： 估计150万到200万人死亡——死因包括处决、饥荒、强制劳动导致的体力衰竭、疾病和缺乏医疗。 所有城市居民被强制驱赶到农村——金边在被攻占的当天就开始清空，约200万城市居民在两三天内被驱赶上路，步行前往农村。老人、病人、孕妇、刚做完手术的病人——全部必须离开，没有例外。路上死了多少人没有精确统计，但估计成千上万。 货币被废除，市场被取消，宗教被禁止，学校被关闭，医院被清空，家庭被拆散，私有财产被没收。整个国家被重置为一个巨大的强制劳动营。 S-21监狱（图尔斯楞）是这个体系的浓缩象征——约17000-20000人被关进这座由学校改建的审讯中心，经过酷刑折磨后处决。已知的幸存者只有7到12人。 意识形态的极端化：从马克思到农业乌托邦 红色高棉的思想根源 红色高棉的核心领导层——波尔布特（原名沙洛特绍）、乔森潘、英萨利、宋成等——大多在1950年代留学法国，在那里接触了马克思主义。但他们接受的不是马克思的原版理论，而是经过几层扭曲后的极端变体。 第一层扭曲：从法国共产党的极左翼传统中吸收了革命暴力的浪漫化。 1950年代的法国知识界弥漫着对第三世界革命的浪漫主义想象——殖民地人民通过暴力推翻压迫者、建设全新的社会。法农（Frantz Fanon）的《地球上的受苦者》是这种思潮的代表——它论证了暴力本身具有"净化"和"解放"功能。波尔布特等人在这种知识环境中形成了对革命暴力的信仰。 第二层扭曲：从毛泽东思想中提取了"农民革命"和"阶级斗争"的极端版本。 毛泽东的理论——农村包围城市、农民是革命主力、阶级斗争必须持续进行——被红色高棉进一步推向极端。毛泽东认为农民是革命力量但仍然承认需要工人阶级和知识分子的参与；红色高棉把农民（特别是最贫困的农民）提升为唯一纯洁的革命阶级，其他所有群体都是可疑的、需要被改造甚至消灭的。 第三层扭曲：原始共产主义的乌托邦想象。 红色高棉的最终目标不是苏联式的工业化社会主义，也不是中国式的渐进发展，而是一种彻底的、回归原始的农业共产主义——没有城市、没有货币、没有私有制、没有阶级差异，所有人在集体农场中劳动，共同分享成果。这个愿景更接近卢梭式的"回归自然"幻想，而非马克思的历史唯物主义——马克思明确认为社会主义建立在工业化的基础之上，而非农业社会的倒退。 "超大跃进"——比中国大跃进更疯狂的版本 红色高棉制定了一个极其激进的农业生产目标——将水稻产量提高到每公顷三吨（远超柬埔寨历史上的任何产量水平），用增产的粮食出口来换取工业品。 为了实现这个不可能的目标，红色高棉将全国人口变成了强制劳动力——每天工作12到16小时修建灌溉渠和水坝、开垦新土地、种植水稻。食物配给被压到最低——往往每天只有一碗稀粥。在高强度劳动和极度营养不良的双重打击下，大量人死于体力衰竭和饥饿。 最讽刺的是：红色高棉夺取政权的时间是1975年——中国大跃进发生仅仅十几年之前。 大跃进的失败教训已经是全世界共产主义运动中众所周知的案例，但红色高棉不仅没有吸取教训，反而把同样的错误推向了更极端的程度——用更短的时间、更暴力的手段、在更脆弱的经济基础上强推一个更不可能的生产目标。 为什么教训没有被吸取？因为红色高棉的领导层自我封闭到了一个极端的程度——他们不信任任何外部信息来源（包括中国和越南的经验），只相信自己的意识形态推演。波尔布特甚至把学习外国经验视为"对柬埔寨革命的背叛"——柬埔寨要走自己的路，比中国更彻底、比越南更纯粹。 为什么会走向大规模杀戮 敌人的无限扩大 红色高棉的杀戮逻辑遵循了前面我们讨论过的一个普遍规律——当你相信存在一个完美的社会蓝图，当你相信阻碍这个蓝图实现的是一群"敌人"，当你相信消灭"敌人"是实现蓝图的必要手段时，大规模暴力就不是偏差，而是必然。 但红色高棉把这个逻辑推到了人类历史上罕见的极端——"敌人"的定义被不断扩大，直到几乎包含了全体国民。 第一批"敌人"：旧政权的人员。 朗诺政权的军人、警察、官员——这些人在政权更替后被系统性地处决。这在很多革命中都发生过。 第二批"敌人"：城市居民。 红色高棉把所有城市居民视为"资产阶级"或"被资产阶级污染"的群体。城市本身被视为罪恶的渊薮——城市代表了金钱、贸易、消费主义、西方影响，是一切堕落的根源。清空城市不是一个后勤措施，而是一个意识形态行动——消灭城市就是消灭资产阶级的物质基础。 第三批"敌人"：知识分子和受过教育的人。 教师、医生、工程师、律师、会说外语的人、戴眼镜的人（因为眼镜被视为"读书"的标志）——都被视为可疑分子。知识本身被定义为危险——因为知识使人产生独立思考能力，而独立思考是服从革命权威的障碍。 第四批"敌人"：少数民族。 华裔柬埔寨人、越南裔、占族（穆斯林）——这些族群被视为不够"纯粹"的柬埔寨人。华裔因为历史上在商业领域的角色被归类为"资产阶级"；越南裔因为柬越之间的历史敌意被视为潜在的第五纵队；占族因为伊斯兰信仰（红色高棉禁止一切宗教）而被迫害。华裔柬埔寨人在红色高棉时期的死亡率极高——估计近半数华裔被杀害或死于饥荒和疾病。 第五批"敌人"：革命内部的"叛徒"。 这是最疯狂的阶段——红色高棉开始清洗自己人。地方干部被怀疑"不够忠诚"或"执行不力"，被召回金边审讯和处决。东区的红色高棉部队因为被怀疑与越南有联系，整建制地被清洗——数万红色高棉自己的士兵和干部被杀。S-21监狱中的"犯人"很多是红色高棉的中高级干部。 这个"敌人"扩大的过程遵循一种内在的逻辑加速度。 每一轮清洗都制造了新的恐惧→恐惧导致更多人试图逃跑或消极抵抗→逃跑和抵抗被视为"叛变"的证据→"叛变"证明了需要更大规模的清洗→更大规模的清洗制造更多恐惧→循环继续。当组织开始"吃自己人"时，这个循环就进入了无法停止的阶段——因为每一个参与清洗的人都知道，自己随时可能成为下一个被清洗的对象。 波尔布特的偏执和控制欲 波尔布特（"安卡"——组织——的最高领导人）的个人因素不能被忽略。他把对"隐藏的敌人"的偏执推到了极端——他真诚地相信（或至少表现为真诚相信）柬埔寨革命内部渗透了大量越南间谍和CIA特务，只有通过持续的清洗才能保持革命的纯洁性。 S-21的运作机制暴露了这种偏执的结构：每一个被送进S-21的囚犯都会被酷刑逼供——要求他们交代自己的"间谍网络"和"同谋"。在酷刑之下，囚犯会编造出几十个甚至上百个"同谋"的名字——这些名字上的人又被逮捕、又被酷刑、又被要求交代更多"同谋"——形成了一个指数级扩大的逮捕和处决链条。酷刑制造了它本应发现的阴谋——每一次审讯都"证实"了阴谋的存在，而"阴谋"的规模随着审讯的进行不断膨胀。 这与斯大林时代的大清洗在机制上完全同构——只不过红色高棉的规模相对于柬埔寨的人口比例更高、手段更原始（没有苏联那种官僚化的审判程序，基本就是直接杀）。 为什么没有人阻止 恐怖消灭了一切反对的可能 在红色高棉控制的柬埔寨，任何形式的反对或质疑都等于死刑。人民被分散在孤立的集体农场中，没有通信工具，没有行动自由，没有组织能力。家庭成员之间都被鼓励互相监视和告发——父母不敢在孩子面前说真话，因为孩子可能在"安卡"的教育下成为告密者。 一个被恐怖完全原子化的社会——每个人都是孤立的个体，不信任身边的任何人——没有产生集体反抗的能力。零星的反抗（如东区的军事叛变）被迅速和残酷地镇压。 信息封锁 红色高棉几乎完全切断了柬埔寨与外部世界的联系——外国记者、外交官和援助机构全部被驱逐，外国使馆只保留了极少数"友好国家"的象征性存在。 外界关于柬埔寨内部状况的信息极其有限——难民的证词被视为不可靠（因为冷战中每一方都在利用难民进行宣传），卫星图像的分辨率不足以揭示地面的暴行。 直到红色高棉被推翻、越南军队和外国记者进入柬埔寨后，大规模杀戮的全貌才逐渐被揭露——杀人场（killing fields）的万人坑和S-21的酷刑记录震惊了世界。 红色高棉的教训 为什么"好的目标"可以通向地狱 红色高棉的起点不是"让我们去杀人"——它的起点是"让我们建设一个没有剥削、没有不平等、人人平等的社会"。这个目标本身在道德上无可挑剔。但从这个目标到种族灭绝的距离，比任何人想象的都短。 这条路径的逻辑链条是： 完美社会是可能的→阻碍它实现的是"敌人"→消灭"敌人"是实现完美社会的必要手段→当完美社会没有出现时，说明"敌人"还没有被完全消灭→扩大"敌人"的定义→继续消灭→仍然没有出现完美社会→"敌人"的定义进一步扩大→直到几乎所有人都成了"敌人"。 这条逻辑链的每一步在当事人看来都是"合理"的——每一步都是对前一步"失败"的"理性"反应。 正是这种逐步升级的"理性"把一个乌托邦理想变成了人间地狱。这是一切极端意识形态的共同危险——不是理性太少，而是理性在一个错误的前提上运行了太远。 为什么最极端的暴力往往来自最"纯粹"的革命者 红色高棉的领导层不是腐败的军阀——他们中的很多人在个人生活上确实是朴素的、禁欲的、真诚地信仰自己的革命理想。波尔布特不贪财不好色，乔森潘是巴黎索邦大学的经济学博士。他们不是为了个人享乐而杀人——他们是为了"理想"而杀人。 这恰恰是最可怕的——贪婪和腐败有自我限制的机制（腐败者一旦拿够了可能就停下来），但"理想"没有自我限制的机制（你永远可以为了更完美的社会而继续清洗更多的"敌人"）。 历史上最大规模的暴行几乎都是由"有理想的人"执行的——不是由强盗和流氓，而是由真诚地相信自己在做正确的事的革命者、宗教狂热者和意识形态信徒。 与这场对话的连接 红色高棉的案例与前面讨论过的多个主题形成了深刻的关联： 与极左的危害。 前面分析极左危害时提到的每一条——思想审判、身份政治极端化、经济教条化、革命暴力浪漫化——在红色高棉中都达到了极端： 不只是"取消"你的工作，而是取消你的生命；不只是用身份标签评判你的观点，而是用身份标签决定你的生死；不只是实施错误的经济政策，而是用暴力强制一个不可能的经济目标；不只是浪漫化暴力，而是将暴力制度化为日常治理的核心手段。 最后 红色高棉的柬埔寨是人类历史上对"乌托邦理想可以通向地狱"这个命题的最极端的实验验证。它证明了： 没有制度制衡的权力必然走向暴虐——无论掌权者的初始意图多么崇高。 波尔布特不受任何法律、任何选举、任何公众舆论、任何国际约束的限制——他可以完全按照自己的意识形态蓝图重塑一个国家。结果是几百万人的死亡。 极端的纯洁性追求必然导致极端的暴力——因为现实永远不够"纯洁"，而"不够纯洁"在极端意识形态的框架中等于"需要被清除"。 当你追求的纯洁标准高到没有任何人类社会能达到时，结果不是建成天堂，而是把人间变成地狱。 一句话：红色高棉不是疯子掌权的偶然事故——它是一种特定的思维方式（相信完美社会可以通过暴力实现）在特定的历史条件下（冷战掩护、信息封锁、社会原子化）走到逻辑终点的必然结果。 这个思维方式不限于柬埔寨——它在每一个时代、每一种文化中都有其变体。红色高棉的教训不是"柬埔寨出了问题"，而是"人类的某种思维方式在不受制约时会走到什么地方"。

转 如何面对自己平庸的一生？ 曾看过一个很妙的心理学实验：一群大学生被分别安排在不同房间等待，被告知门前绿灯亮起时，就能去参加一个高报酬的活动。 四组人的等待方式完全不同： 第一组，安排看喜剧片，笑声不断； 第二组，被引导着认真思考自己的人生； 第三组，什么也不做，就干坐着发呆； 第四组，被要求看一部极其枯燥无聊的影片。 结果，那盏绿灯始终没有亮（实验故意的），然后工作人员跑来道歉，说他们错过了赚一大笔钱的机会。 你猜谁最后悔、最愤怒？ 是那些白白虚度了等待时光的人——枯坐的和看无聊片的学生满心懊恼，觉得亏大了。而看喜剧和思考人生的那两组，反而觉得“没什么大不了”，甚至很释然。 这个实验藏着面对平庸人生最温柔的解法：当我们把时间真正花在快乐或有意义的事情上时，对外在得失的执着就会松绑。最让人痛苦的从不是“错过机会”本身，而是在无聊和空白中等待机会降临，结果两手空空。 所以，面对大概率平凡的一生，最好的办法不是焦虑地死盯着每一盏可能亮起的绿灯，而是无论绿灯亮不亮，都把日子过得有滋有味。努力投入工作，沉浸在心流里；真诚去爱，保持好奇；让自己有事做、有梦可想。哪怕错过许多世俗意义上的“大奖”，回望时你也会发现，自己从未真正平庸过——因为你生命的内核，早已被那些认真活过的瞬间填满了。 别在枯坐中等待被生活选中。你用心度过的每一个今天，本身就是对平庸最有力的反击。